The History of No Play and All Work (Also known as the Ant and the Grasshopper)

한국어는 아래에 있습니다!

When I was a child, I read the Aesop’s tale of the Ant and the Grasshopper. It tells the story of the ants who work all day long and all night long, throughout the spring and summer season, sweating it out, gathering food and packing it away. The grasshopper is happily singing and playing his fiddles, all the while laughing at the ants for not knowing how to enjoy the summer’s day. Winter comes and grasshopper is all but dead until the compassion of the ants saves the life of the grasshopper.

This little tale engrained in me a fearful work ethic that fueled my non-stop-must-work attitude. It created in the mind of an eight year old “you play = you die”. This developed into “you fail = you will be homeless”.

Fear knows no logic, so this paradigm went on living in me, unchecked, until I was in my late thirties. That is a long time to believe in “you fail = you will be homeless”.

Then one day a friend of mine came over for dinner. She was a physician. This friend was working in the emergency room and was in the process of creating protocol for homeless people who came in for help. In telling this story my friend came to say something like, “in many cases the homeless are either going to be addicts or mentally ill...” and a little alarm bell in my brain went off. I stopped her and asked her to repeat herself about the homeless being either addicts or being mentally ill. She did as I asked. I don’t think I pushed her to add anything like, “a typical person, without anything catastrophic happening to them, usually do not become homeless because they don’t write up a good end of the year report.”

Suddenly, I felt like I got a “get out of jail free” card. The carrot, or was it a threat, was gone. It vanished. It was never real. I find myself again as Don Quixote.

Since then I have been working on the “play” part. It has been about ten years. I still find it hard to calm the nerves of the Generals inside of me who think about the threat of death and homelessness when I play. But having a child helps. Watching him play gives hope and faith in how we can be creative, productive, compassionate, and joyful all through play.

내가 아주 어릴 적에 메뚜기와 개미라는 이솝 이야기를 읽은 적이 있다. 개미는 온종일 열심히 일하며 곡식을 모으고 메뚜기는 노래 부르고 춤추며 개미들의 미련함을 우습게 보았다. 겨울이 오자 메뚜기는 죽어가고, 개미들이 불쌍히 여기는 바람에 겨우 살아남는다는 이야기였다.

이 교훈은 내 머리 깊숙이 자리를 잡았고, 이후 어른이 되어서도 “놀면 = 넌 죽는다”를 알게 모르게 믿어 왔다.  “놀면 = 넌 죽는다” 는 “일을 하지 않으면 = 넌 집 없는 노숙자가 된다”로 변했고, 이 비논리적인 사고는 40세가 다 되도록 점검해 볼 새 없이 나의 “쉬지 않고 무조건 열심히 일하기”를 불 질러 왔다.

그러던 하루 의사 친구가 놀러 왔다. 그녀는 그 당시 응급실에 근무하면서 그곳으로 찾아오는 노숙자들을 위한 프로토콜을 만드는 중이었다. 이 프로토콜을 만드는 과정을 이야기하며 잠시 지나가는 말로 “노숙자들은 대게가 중독자이거나 정신질환을 앓고 있는데…”하는 대목에서 나는 정신이 잠깐 나갔다. “노숙자들은 대게가 중독자이거나 정신질환을 앓고 있는데…” 아하. 나의 두려움은 근거가 없는 두려움이었다. 연말 보고서 하나 잘하지 않았다고 해서 곧 노숙자가 되는 게 아닌데. 또다시 나는 나의 돈키호테를 만났다.

그 이후로 나는 “놀기”에 대해서 연구 아닌 연구를 해 왔다. 이 “연구”를 해 온 지 10년이 되었는데 아직 잘 안되는 날이 많다. 군복을 벗은 내 안의 장군은 고개를 흔들며 “노는 윤수”를 걱정한다. 하지만 아이를 낳아 기르면서 놀이에 대한 희망이 커져 간다. 놀이를 통해 경험할 수 있는 창의력, 기쁨, 연민 등을 보며 희망과 믿음을 키워간다.